Reinhold Schein

Stefan Zweigs Reise nach Indien

und sein Ausflug in die indische Philosophie®

Unter den deutschsprachigen Autoren der ersten Halfte des 20. Jh. war Stefan Zweig einer der
engagiertesten Européer. Geboren 1881 als Sohn einer grof3birgerlich jidischen Familie im
weltoffenen Wien, war er vertraut mit den europdischen Literaturen. Er sprach ausgezeichnet
englisch und franzgsisch, konnte gut spanisch. Schon als sehr junger Mann hatte er in Belgien
und Frankreich gelebt und weite Teile Europas bereist. Er war Teil des internationalen
Netzwerks von Literaten und Kunstlern, das sich fir Volkerfreundschaft, kulturellen
Austausch und humanitare Ideale einsetzte. Zu seinen Freunden gehorte der belgische Dichter
Emile Verhaeren, dessen Werke er Ubersetzte. Er war verbunden mit Rilke und Rodin, mit
Hermann Hesse, Romain Rolland und Maxim Gorki, er bewunderte Tolstoi, um nur einige
Namen zu nennen. Seine Heimat war die Welt der Literatur und Kunst, in der Staatsgrenzen
und Schlagbdume keine Rolle spielten; der gleichzeitig florierende Ungeist des
Chauvinismus, die militarischen Drohgebarden und imperialen Trdume der konkurrierenden
Méchte waren ihm in der Seele fremd.

Obwohl sein intellektuelles Zuhause immer Europa blieb, war er neugierig, seinen Horizont
auch tber europaische Denk- und Lebensweisen hinaus zu erweitern. Eine wichtige Anregung
dazu verdankte er dem spateren deutschen AuBenminister Walter Rathenau - damals auch ein
vielgelesener sozial- und kulturphilosophischer Autor - mit dem er seit 1907 in Kontakt stand.
In seiner Autobiographie Die Welt von Gestern erinnert sich Zweig an eine Begegnhung im
Jahre 1908, bei der Rathenau zu ihm sagte:

,,Sie kdénnen England nicht verstehen, so lange Sie nur die Insel kennen, und nicht unseren Kontinent,
so lange Sie nicht mindestens einmal Uber ihn hinausgekommen sind. Sie sind ein freier Mensch,
niitzen sie die Freiheit. [...] Warum fahren Sie nicht einmal nach Indien und Amerika?“

Zweig fahrt fort:

,,Diese Worte schlugen in mich ein, und ich beschloss, sofort seinem Rat zu folgen.“2

Ende 1908 trat er eine viermonatige Reise durch Indien, Ceylon, Burma und Indochina an und
reihte sich damit in die ansehnliche Schar deutschsprachiger Literaten ein, die vor dem ersten
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Weltkrieg Bildungsreisen in den Osten machten.®> Schon auf der Schiffsreise beriihrte ihn
peinlich die strikte Rassentrennung, die zum System kolonialer Herrschaft gehorte. Die meist
britischen Passagiere mieden zwei sehr kultivierte junge Frauen aus keinem anderen Grunde,
als dass sie ,,Halfcastes* waren, Tochter einer indisch-europdischen Ehe. Zum ersten Mal
sient Zweig ,,[...] die Pest des Rassenreinheitswahns, der unserer Welt verhéngnisvoller
geworden ist als die wirkliche Pest in friiheren Jahrhunderten.**

Ein Niederschlag seiner Indienreise ist der Aufsatz Benares. Stadt der tausend Tempel.’
Zweig war fasziniert von der alten Stadt, deren intensives religidses Leben er in ihren Gassen
und am Ufer des Ganges beobachtete. Seine Eindriicke aus dem Jahre 1908 unterscheiden
sich wahrscheinlich nicht allzu sehr von denen eines heutigen westlichen Besuchers, der mit
offenen Augen durch die Stadt streift, aber Schwierigkeiten hat, der geballten Fremdheit
dieser unverwaéssert orientalischen Umgebung innerlich Herr zu werden.

,und hier spielt sich jenes wundervolle Schauspiel der Stihne taglich ab, gewaltiger in seiner Inbrunst
als alle Riten abendl&ndischer Religionen. Noch ist die Sonne nicht aufgegangen, und schon sendet die
Stadt aus ihren verschlafenen Hausern die ersten Menschen zum Strom. Undeutliche Gestalten nahern
sich dem Ufer, treten in die Strémung und nehmen das heilige Bad. Einige ziinden, wie vor einem
frommen Bild, am Ufer kleine Kerzen an, die spiegelnd im Wasser widerzittern.

Und dann steigt die Sonne empor. lhre ersten Strahlen treffen aufgerichtete Gestalten, die mit
geschlossenen Augen, gefalteten Handen und murmelnden Lippen ihren Aufstieg grifien, unbeweglich
wie erzene Statuen verharrend, und erst, wenn ihr Glanz ihnen in die Blicke leuchtet, sich
niederbeugen, um mit Gangeswasser ihre Lippen zu netzen.*

Stefan Zweig beschreibt das Treiben an den Bade-Ghats, die Rituale der Priester, die Yogis,
die stundenlang in stiller Versenkung an einer Stelle sitzen, die Kremationen. Man spurt, dass
diese Szenen einer uralten Tradition ihn innerlich tief anriihren, auch wenn er sie nicht in
ihrem eigenen Kontext versteht, wie etwa die Verwendung des Begriffs ,Siihne‘ zeigt.

Er verhehlt aber auch nicht seine Erschitterung durch erschreckende Bilder, z.B. den Anblick
im Ganges treibender aufgedunsener Leichen, auf denen Raben sitzen, oder eines sterbenden
alten Mannes, der vollig unbeachtet ,,mitten zwischen den Geschéftigen und Frommen* liegt.
Man spirt Zweigs vergebliches Bemihen, seine ambivalenten Eindriicke in die ihm zur
Verfugung stehende Begriffswelt einzuordnen. ,,Fremd®, ,,drohend*, ,,fanatisch* erscheinen
ihm die Menschen, in deren Religiositat er aber zugleich den ,erhabenen Zauber von
Benares* sieht. Eine Hilfe zum Verstandnis findet er in der indischen Literatur.

,»Man muss sich unwillkiirlich an die Legendengeschichten der indischen Biicher erinnern, an jene, die
alles vollbrachten nur durch Beharrlichkeit, an die Fakire, die sich die Zunge im Munde verdorren
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lieBen, die unbeweglich durch Jahre auf Saulen safen, an dieses unbeirrte, unerschitterliche
Verbleiben im Zustande innerer Verzickung, jener unbeschreiblichen Anspannung der seelischen
Krifte, die das tiefste Geheimnis der dulerlichen Untitigkeit im indischen Volke zu sein scheint.*

Und er zieht das Fazit:

,,JFremdheit, uniiberwindbare Fremdheit, das ist das letzte Empfinden gegeniber allen Gefiihlen dieses
Volkes. Sein ganzes dufleres Leben ist aufgetan. Die Gasse schweigt hier nicht, sie hat kein
Geheimnis. Man sieht in die H&user hinein, sieht, wie diese Menschen leben, wie sie schlafen, man
reist auf den Schiffen, in den Bahnen mit ihnen, kann ihre Blicher lesen, ihre Tempel sehen - und
doch, ihr inneres Leben bleibt unbegreiflich fremd.*

Als bleibendes Ergebnis seiner Reise vermerkt Zweig, dass er durch die gewonnene
geographische und kulturelle Distanz zur Heimat vieles mit neuen Augen sieht:

»Manches Kleinliche, das mich friither iiber Gebiihr beschéftigt hatte, begann ich als kleinlich

anzusehen und unser Europa langst nicht mehr als die ewige Achse unseres Weltalls zu betrachten.*®

Mit dem 1. Weltkrieg zerbricht die Internationale des europaischen Geisteslebens. Die
imperialen Ambitionen der Regierungen, insbesondere der deutschen, die Logik des Militérs,
die unter propagandistischem Dauerfeuer aufwallenden nationalen Emotionen sind ungleich
stérker als Vernunft, Friedensliebe und ubernationale Verbundenheit der européischen Linken
und der aufgeklarten Intelligentsia. In der Zeit eines martialisch berbordenden
Nationalismus, in der es sehr geféhrlich wird, sich dieser Welle entgegenzustemmen, zeigt
sich, wie ernst man es mit Pazifismus und landeribergreifender Solidaritdt meint. Viele
Autoren verstummen nicht nur, weil es schwieriger oder unmdglich wird zu publizieren,
sondern auch aus l&hmendem Entsetzen tber den unbegreiflichen Rickfall ihres vermeintlich
zivilisierten Kontinents in schiere Barbarei. Nur wer wie Hermann Hesse oder Romain
Rolland in der neutralen Schweiz Zuflucht gefunden hat, kann von dort aus - allerdings mit
geringer Wirkung - dem kriegerischen Wahn entgegentreten.

Zweig selbst nimmt dem Krieg gegeniiber zunéchst keine entschieden ablehnende Haltung
ein. Um einem mdglichen Einsatz als Frontsoldat zuvorzukommen, meldet er sich freiwillig
zu einer Tatigkeit im Wiener Kriegs-Pressequartier.” Dort hat er, wie ein Kollege sich
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erinnert, ,,[...] Kriegsgeschichte a la minute zu schreiben, d.h. dem Publikum Kleine
Kriegstaten, novellistisch garniert, rasch zu servieren.“® Diese Tatigkeit wird ihm bald
unertréglich. Mit der 1916 verfassten dramatischen Dichtung Jeremias ber den biblischen
Propheten als vergeblichen Warner vor dem Krieg findet er zu sich selbst zurlick und setzt
einen starken Akzent gegen die Verherrlichung von Krieg und nationalem Egoismus.

1917 gelingt es ihm, fiir zunachst zwei Monate von der Dienstpflicht entbunden zu werden,
um anlésslich der Proben zur Urauffilhrung des Jeremias am Zurcher Stadttheater in die
Schweiz zu reisen. Dort schlie3t er sich der volkerverbindenden Friedensinitiative des Kreises
um Romain Rolland an und verdffentlicht im Juli 1918 ein Bekenntnis zum Defaitismus, in
dem er den menschenverachtenden Kriegstreibern entgegenruft:

»Was euch heilig ist, das Menschenopfer, scheint uns erbarmlich; was uns heilig ist, die Freiheit des
Individuums, ist euch Verbrechen! Wir sind Defaitisten, das heif3t: wir wollen keines Sieg und keines
Niederlage. Schreien wir unsere Kriegsfeindschaft mit diesem Wort in die Welt!*®

Seit dem Krieg empfindet Zweig es als moralische Pflicht, durch sein Schreiben die Einigkeit
unter den Menschen zu férdern und das Verstandnis unter den Nationen zu vertiefen. Dartber
hinaus bemuht er sich, den mit Krieg, Macht und Gewalt verbundenen ethischen Fragen auf
den Grund zu gehen.

Zweigs Interesse an Indien lebt neu auf, als 1921 Rabindranath Tagores philosophisches Werk
Sadhana unter dem Titel Der Weg zur Vollendung in deutscher Ubersetzung erscheint. Stefan
Zweig schreibt eine ausfiihrliche Besprechung in Dialogform.™ Ein jiingerer und ein alterer
Schriftsteller diskutieren Gber das Werk und seine Wirkung. Der jlngere zeigt sich irritiert
Uber Tagores enorme Popularitat in Deutschland, er mokiert sich Uber den Tagore-Rummel.
Der éltere verteidigt Tagore: literarischer Erfolg sei keine Schande. Sein Interesse an Tagore
begrindet er folgendermalien:

,Ich muss von mir selbst sagen, dass ich mich seit einigen Jahren intensiv um die indischen Dichter
und Philosophen gekiimmert habe, die friiher meinem Gedankenkreis absolut ferngestanden haben.
Und das scheint mir davon zu kommen, dass die drei wesentlichsten Probleme, die uns durch den
Krieg eindringlich ins Bewusstsein gedrangt worden sind, das Problem der Gewalt, das der Macht und
das des Besitzes, von keiner Nation so eigenartig, so tief und menschlich betrachtet worden sind wie
von den Indern. Hier finden wir unsere aktuelle Problematik mit einer ganz selbstverstandlichen
Entschiedenheit beantwortet, und der ganze Wahnsinn unserer Betriebsamkeit und Organisation,
unserer Kriegswut und unseres Nationalismus wird erst recht klar, wenn wir ihn gleichsam von aufen,
aus der Hemisphare eines anderen Denkens und Fiihlens iibersichtlich betrachten.*
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Sein Interesse war also ein durchaus aktuelles, eine Reflexion Uber Probleme, die den
Menschen im Nachkriegseuropa besonders auf der Haut brannten, und die Ahnung, dass in
der Philosophie Indiens Losungen dafir zu finden seien. Wenig spater, 1922, wahlt Zweig fur
eine eigene Auseinandersetzung mit den drei genannten ethischen Problemen, Gewalt, Macht
und Besitz, die Form einer indischen Legende. Diese von Zweig frei komponierte Legende,
Die Augen des ewigen Bruders,** erscheint im selben Jahr wie Hermann Hesses Siddharta.*?

Zweig hat den Augen des ewigen Bruders zwei Zitate aus der Bhagavad Gita als Motto
vorangestellt. Sie lauten:

Nicht durch Vermeidung jeder Tat wird
wahrhaft man vom Tun befreit,

Nie kann man frei von allem Tun auch
einen Augenblick nur sein.

Was ist denn Tat? was ist Nichttun? -
Das ist’s, was Weise oft verwirrt.
Denn achten muss man auf die Tat,
achten auf unerlaubtes Tun.

Muss achten auf das Nichttun auch -
der Tat Wesen ist abgrundtief.*®

In diesen Versen wird nach dem Zusammenhang zwischen Handeln und Befreiung gefragt,
dem zentralen Thema von Zweigs indischer Legende. Es geht ihm um das ethisch richtige,
das gute Handeln. Wie kann der Mensch die Konsequenzen seines Tuns iberschauen? Kann
er in der Welt wirken, ohne schuldhaft in das Leben anderer einzugreifen? Eine Antwort
versucht Zweig mit dem Portrét eines exemplarisch nach dem Wahren und Guten strebenden
Menschen. Im Legendenton, sprachlich antikisierend, fuhrt er finf Episoden aus dem Leben
dieses Mannes vor, der sich leidenschaftlich bemiht, ein makellos reines Leben zu fuhren.

Zunéchst begegnen wir dem Helden Virata, einem Angehdrigen der Aristokratie, bei einer
seinem Stande gemélRen Aufgabe: der kiihne Krieger, den das Volk ,,Blitz des Schwertes*
nennt, muss den Konig des Landes vor einer Rebellion retten. Der Grund fiir den Aufstand
wird nur in einem eingeklammerten Nebensatz genannt: der Konig war ein harter Herr, ein
strenger Richter und gnadenloser Steuereintreiber. Die RechtmaéRigkeit seiner Herrschaft wird

' Stefan Zweig: Die Augen des ewigen Bruders, in: Indien: Wunder und Wirklichkeit in deutschen
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also flr den Leser in Frage gestellt, nicht aber fir Virata, dessen Loyalitat noch keine Zweifel
kennt. Mit einer kleinen selbstaufgestellten Truppe macht er sich auf, die vielfach tberlegene
Streitmacht der Aufriihrer zu besiegen. Es gelingt ihm, den Anfihrer der Rebellen und seine
Leibwache in einem nachtlichen Uberraschungsangriff zu toten, woraufhin der Rest der
Aufstandischen kopflos und entmutigt flieht. Am néchsten Morgen sieht Virata jedoch unter
den Getoteten seinen eigenen élteren Bruder, der sich auf die andere Seite gestellt hatte. ,.[...]
starr standen die offenen Augen des Erschlagenen, und ihre schwarzen Kugeln bohrten sich
ihm bis ins Herz.* Wahrend der Konig Virata tberschwanglich als seinem Retter dankt und
ihn zum obersten Heerfuhrer erheben will, erklért dieser, er wolle nie wieder ein Schwert
anfassen:

,»Ich erschlug meinen Bruder, auf dass ich nun wisse, dass jeder, der einen Menschen erschligt, seinen
Bruder totet. Ich kann nicht Fuhrer sein im Kriege, denn im Schwert ist Gewalt, und Gewalt befeindet
das Recht. Wer teilhat an der Siinde der T6tung, ist selbst ein Toter.*

Die blitzartige Einsicht: jedes Téten ist Brudermord! verwandelt Virata augenblicklich vom
Falken in eine Taube. Er vertritt nun eine radikale Gewaltlosigkeit, denn er will ,,leben als ein
Gerechter.*

Statt zum Heerfuhrer ernennt der Koénig ihn daraufhin zum obersten Richter. Damit beginnt
die zweite Episode der Legende. Als Richter macht Virata es sich zur Regel, nie am Tag der
Verhandlung einen Spruch zu fallen. Immer legt er eine Nacht zwischen Verhér und Urteil, in
der er noch einmal in Ruhe Uber alle Einzelheiten der Verhandlung nachdenkt, und Schuld
und StrafmaR abwdégt. Ein Todesurteil spricht er nie aus, die von geronnenem Blut
geschwarzten Steine der alten Hinrichtungsstatte werden vom Regen wieder weild gewaschen.
Dennoch fiihrt der Verzicht auf die Todesstrafe nicht zu einer Steigerung der Kriminalitat im
Lande. Hier horen wir deutlich Stefan Zweig selbst mit seiner Meinung zur damals
hochaktuellen Diskussion um die Todesstrafe. Obwohl Virata ansonsten strikt ist - er
verurteilt die Missetater zur Haft in Felsenkerkern oder zur Zwangsarbeit im Steinbruch -
wird sein Spruch allgemein als weise und gerecht anerkannt, und selbst die Verurteilten
akzeptieren ihre Strafe meist ohne Widerspruch. So erwirbt sich Virata seinen zweiten
Beinamen: ,,Quelle der Gerechtigkeit.

Im sechsten Jahr der Richtertatigkeit wird er vor eine groRere Herausforderung gestellt: ein
elffacher Mdorder spricht ihm in der 6ffentlichen Verhandlung jede Kompetenz zu seinem Amt
ab und schleudert ihm leidenschaftlich seine Verachtung ins Gesicht. Nach langer Uberlegung
verurteilt Virata ihn zu elf Jahren Haft im unterirdischen Kerker und zu elf GeiRelungen im
Jahr. Gegen dieses Urteil begehrt der Verurteilte auf:

,Du nimmst mir mein Leben und nimmst es mir grausamer als die Hauptlinge unseres Stammes, den
sie den den wilden nennen. Warum tétest du mich nicht? Ich habe getdtet, Mann gegen Mann, aber du
lasst mich einscharren wie ein Aas im Dunkel der Erde... Willkiir ist dein Gesetz und Marter dein
Spruch. T6te mich, denn ich habe getétet.*

Hasserfullt schreit der rebellische Verurteilte Virata zu, wer die Geillel und die Kerkerhaft
nicht selbst kenne, kdnne sie auch anderen nicht zumessen. Er sei kein Gerechter, sondern ein
hochmutiger Nichtswisser, der kaltblitig und willkurlich Unrecht spreche. Als der Verurteilte
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schlielich in Fesseln abgefuhrt wird, wendet sich der Richter noch einmal nach ihm um und
sieht erschaudernd seine Augen, die ihn an die Augen seines toten Bruders erinnern. Virata
verbringt eine schlaflose Nacht, in der er Uber die Vorwirfe des Morders nachdenkt. Am
néchsten Morgen sucht er den Konig auf. Von ihm erbittet und erhélt er einen einmonatigen
Urlaub, ohne zu sagen, wozu und an welchem Ort er ihn verbringen will. Seine einziger
Hinweis: ,,Ich will eine Tat tun ohne Unrecht und leben ohne Schuld. Ebenso wenig
informiert er seine Familie. Er nimmt fiir einen Monat Abschied und erlaubt niemanden,
Fragen zu stellen.

Sein Ziel ist der Felsenkerker vor der Stadt. Dort steigt er in das flnfte unterirdische
Stockwerk hinunter zur Zelle des am Vortag verurteilten Straflings. Im Gesprach unter vier
Augen gesteht er ihm, dass er nun wirklich wissen will, was die von ihm verhéngten Strafen
bedeuten. Fir einen Monat will er an seine Stelle treten. Der Gefangene soll solange frei sein,
er muss nur schworen, am festgesetzten Tag dem Konig ein von Virata vorbereitetes
Schreiben zu (berbringen. Daraufhin tauschen sie die Gewander, der Stréfling verlasst
unerkannt den Kerker und Virata bleibt zuriick.

Gleich am néchsten Morgen wird Virata aufs Feld gefiihrt und gegeiRelt, bis er ohnméachtig
zusammenbricht. In der Zelle erholt er sich langsam von der Tortur, auch das Mitleid der Frau
des Kerkerpfortners wirkt besénftigend. In den néchsten achtzehn Tagen und Néchten kann er
sich mit der Einsamkeit seiner Haft immer mehr anfreunden. Die tiefe Stille lautert sein
Gemut, er erfahrt sich als verbunden mit allem Sein, und die enge, dunkle Zelle wird ihm zum
Ort der Freiheit. Im Erloschen des Willens zum Leben - Stefan Zweig verwendet diesen
schopenhauerschen Begriff - findet er Frieden und Glickseligkeit.

Doch dann springt ihn der Lebenswille noch einmal mit aller Macht an. Sein Seelenfrieden ist
dahin. Er kann nur noch an die Welt drauen im Sonnenlicht denken, an seine Familie, sein
Haus und an alle Freuden des Diesseits. Zugleich wirgt ihn die Angst, der Verurteilte kdnne
sein Wort brechen und ihn hier in der Finsternis verfaulen lassen. Am dreiRigsten Tag tritt
jedoch der Konig in den Kerker, umarmt Virata, preist dessen heroische Tat und will ihn mit
offentlichen Ehren Gberhdufen. Virata lehnt ab: er will nicht langer Richter sein, denn er hat
erkannt, ,,[...] dass jeder, der Recht spricht, unrecht tut und sich anfllt mit Schuld.* Er will
nicht einmal Berater des Konigs in Staatsangelegenheiten sein.

»Nicht Macht gib mir, Kénig, denn Macht reizt zur Tat, und welche Tat, mein Konig, ist gerecht und
nicht wider ein Schicksal? [...] Gerecht kann nur sein, der nicht teilhat an keines Geschick und Werk,
der einsam lebt. [...] Lass mich friedsam leben in meinem Hause, ohne anderen Dienst als den des
Opfers vor den Gottern, dass ich rein bleibe aller Schuld.

Wie zundchst den bewaffneten Kampf verwirft Virata nun um seines Reinheitsideals willen
das Richteramt und tberhaupt jede Machtausiibung.

In der dritten Episode verlebt Virata in seinem Hause gliickliche Tage. Dankbar nimmt er alle
guten Gaben des Lebens an, studiert die Bicher der Weisheit, bt sich in meditativer
Versenkung und in Wohltatigkeit gegen die Armen. Als Ratgeber hift er Nachbarn und
Fremden, ihre Konflikte zu 16sen, er rét, statt zu befehlen, er schlichtet statt zu richten, und
erwirbt sich durch sein weises Wirken beim Volk den Ehrentitel ,,Acker des Rats*.



Doch es kommt, wie es kommen muss: auch diese Idylle wird zerstort. Eines Tages wird er
Zeuge einer brutalen Szene im eigenen Haus: seine S6hne peitschen einen Sklaven aus, und in
den aufgerissenen Augen des Gequélten sieht er wieder den Blick des gemordeten Bruders.
Der Sklave hatte sich bei seiner Arbeit verspétet, die S6hne wollten ihn zur Abschreckung der
anderen Sklaven besonders hart bestrafen.

Virata befiehlt den Séhnen, ihn loszulassen, was diese verdrossen befolgen. Dennoch findet
Virata keine Ruhe in der Nacht. Die Ziichtigung des Sklaven hat ihn mehr geschmerzt als die
GeilRelhiebe, die er selbst einmal empfangen hatte. Auch wird ihm nun bewusst, wie
unvereinbar der Besitz von Sklaven mit seinen ldealen ist. Er erkennt, dass er weiterhin in
Schuld verstrickt ist, solange er Sklaven halt ,,nach einem Gesetz, das nur jenes brichige der
Menschen war und nicht jenes ewige des tausendférmigen Gottes.« Als Virata am néchsten
Tag seinen Sohnen erklart, den Sklaven solle die Freiheit geschenkt werden, wollen sie sich
dem Willen des Vaters nicht beugen. Seiner Ethik der Gewaltlosigkeit stellen sie die
herrschende Sozialordnung entgegen: ,.Der Sklave ist nicht Herr seines Lebens, sondern
Diener seines Herrn.“ Was die S6hne entsetzt befurchten: wenn nicht die Sklaven, so missten
sie ja selbst im Feld arbeiten, bejaht Virata. Er befiehlt ihnen, ,[...] selbst zu schaffen fir
unsere Notdurft.« Virata spricht hier aus, was der radikale Moralist und Wahrheitssucher Lew
Tolstoi, der seinerseits so tief auf Mahatma Gandhi wirkte, nicht nur in seinen spéaten
Schriften lehrte, sondern auf seinem russischen Landgut wirklich zu praktizieren versuchte.
Die Sohne treten daraufhin in offene Meuterei und sprechen dem Vater jedes Recht ab, ihnen
Befehle zu erteilen. Er sei ja sonst so sehr darauf bedacht, nicht zu befehlen, um nicht in
Schuld zu fallen.

Nun sieht Virata keinen anderen Weg, als das Band zwischen sich und seiner Familie zu
zerschneiden. Er darf nach seinem selbstauferlegten Gesetz nicht befehlen und herrschen,
nicht einmal lber seine S6hne, aber er will auch nicht langer vom Schweil} der Sklaven leben.
So verlasst er das Haus mit den Worten:

,»Nur wer allein lebt, lebt seinem Gotte, nur der Tétige fiihlt ihn, nur die Armut hat ihn ganz. Ich aber
will dem Unsichtbaren naher sein als der eigenen Erde, ich will leben ohne Schuld. Nehmt das Haus
und teilt es in Frieden.*

Sein kompromissloses Streben nach Rechtschaffenheit zwingt Virata immer wieder zu neuen
Opfern. Der Verzicht auf Gewalt und Macht gendigt nicht, auch Besitz, selbst familidres
Zusammenleben sind mit seinem Reinheitsideal unvereinbar. So bricht er in die vierte Phase
seines Lebensweges auf. Ohne sich noch einmal umzuwenden, geht Virata in die Wildnis. An
einer Waldlichtung beschlief3t er, hier eine Hiitte zu bauen und ,,[...] ganz der Betrachtung zu
leben, abseits von den Menschen und ohne Schuld.*

In ungestorter Einsamkeit sind nur die Tiere des Waldes seine Geféhrten. Bald nisten VVogel in
seiner Hitte und fressen ihm aus der Hand, er zieht ein verletztes Affenkind auf. Die Gewalt
auch in der Natur, das Fressen und Gefressen werden, beobachtet er als stiller, unbeteiligter
Zeuge, beruhigt in dem Wissen, dass er nicht an diesem ewigen Kreislauf beteiligt ist. Als
eines Tages ein Jager an seine Lichtung kommt, ist dieser Uberzeugt, einem Heiligen begegnet
zu sein. Er berichtet in seinem Dorf von dem Einsiedler; von da an besuchen gelegentlich
Neugierige die Waldeinsiedelei, von denen einer Virata erkennt. Noch einmal verbreitet sich
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sein Ruhm im Lande, was ihm diesmal den Ehrennamen ,,Stern der Einsamkeit* eintrégt. Sein
Tun findet Nachahmer. Etliche Ménner verschenken ihr Hab und Gut, verlassen ihre Frauen
und Kinder, um sich ebenfalls als Einsiedler im Wald niederzulassen und der Suche nach
einer ewigen Wahrheit zu widmen. Einmal verlasst Virata den Wald, um im néachsten Dorf
Hilfe zur Bestattung eines verstorbenen Asketen zu holen. Die Dorfbewohner griiien ihn
ehrfurchtig und Virata fihlt, wie sehr er die Menschen liebt, seit er ihnen nicht mehr
verbunden ist. Doch unversehens spiirt er den hasserfillten Blick einer Frau auf sich gerichtet,
und wieder ist ihm, als sahe er die Augen des ermordeten Bruders. Er fragt sie nach dem
Grund ihrer Feindseligkeit und erfahrt, dass ihr Mann, Viratas Beispiel folgend, ein frommer
Eremit geworden ist und seine Familie dem Elend uberlassen hat. Soeben ist ihr drittes Kind
verhungert, und sie gibt Virata die Schuld daran:

,,Darum, dass du ndher seist dem wahren Wesen Gottes, sind drei Kinder meines Lebens in die harte
Erde gefahren.*

Virata ist erschuttert, dass er ungewollt und ungeahnt doch wieder Schuld auf sich geladen
hat. Wie zuvor ist er sofort bereit, sich zu korrigieren, und (bt scharfe Selbstkritik:

,Nicht ein Demiitiger des Gottes, wie ich meinte, ein Hochmiitiger bin ich gewesen: dies weil3 ich
durch dein Leid, das ich nun leide. Verzeihe mir darum, dass ich es bekenne: ich trage an dir Schuld,
und an vielem anderen Schicksal wohl auch, das ich nicht ahne. Denn auch der Untatige tut eine Tat,
die ihn schuldig macht auf Erden, auch der Einsame lebt in allen seinen Briidern.*

Der Vorfall vertreibt Virata aus seinem Paradies. Selbst als weltferner Eremit, so muss er
einsehen, ist er mit der Welt und den Menschen unlésbar verbunden. Eine Nacht verbringt er
noch in seiner Hitte, nimmt dann Abschied von seinen Freunden, den Vogeln, und kehrt
zuriick in die Stadt. Er kommt zum Koénig, der ihn freudig begrifit. Virata gesteht, dass er im
Kreise gegangen ist, dass er sich nicht aus dem Netz schuldhaften Handelns hat 16sen kénnen,
und bittet den Konig, ihm die nicht mehr erwiinschte Freiheit seines Willens zu nehmen. Er
will nun einfacher Diener sein, denn ,,nur wer dient, ist frei. In seinem Stolz gekrankt von
dieser Logik, die seine eigene Herrschaft negiert, bietet der Konig ihm den niedrigsten Dienst
an, den er zu vergeben hat: die Stelle eines Hundeaufsehers, die Virata dankbar annimmt.

Nun gerat der beriihmte Mann, der Tréger von vier Ehrentiteln, allméhlich in Vergessenheit.
Die Sohne schamen sich seiner, der Koénig und dessen Nachfolger achten nicht auf ihn, das
Volk verliert sein Interesse. Nur die Hunde lieben den freundlichen Alten. Virata lebt noch
viele Jahre, tdglich saubert er den Hunden das Fell, futtert sie, kehrt ihren Unrat fort, und er ist
seines demutigen, unauffalligen Lebens froh. Als er stirbt, verbergen sich seine Séhne, kein
Priester fihrt die letzten Riten fur ihn aus. Nur die Hunde heulen noch zwei Tage, dann
vergessen auch sie Virata.



Die Erzéhlung von Virata wirft eine Reihe von Fragen auf: Will Stefan Zweig die letzte
Episode als Happy End verstanden wissen? Oder will er mit ihr das Streben nach einem
Leben ohne Schuld ad absurdum fuhren? Geht es ihm konkret um die politisch-sozialen
Bestrebungen von Pazifismus und Sozialismus? Oder will er einfach DenkanstoRe fur die
Diskussion um die ethische Rechtfertigung bzw. Verwerfung von Gewalt, Macht und Besitz
geben, ohne eine fertige Antwort zu liefern?

Schauen wir uns Stefan Zweigs Indische Legende noch einmal genauer an: es fallt auf, wie
konstruiert sie ist. Virata und die anderen Personen sind keine realistisch gezeichneten
Charaktere, keine Menschen aus Fleisch und Blut, sondern Trager idealtypischer
Eigenschaften und Verhaltensweisen. In Virata kann der Leser sich nicht in gleicher Weise
einfuhlen, wie in die psychologisch prazise gezeichneten Figuren vieler anderer Novellen und
Erz&hlungen Zweigs. Die unausbleiblich eintretenden Konflikte in dieser philosophischen
,Legende* und ihre jeweils vorlaufigen Losungen kdnnen den Leser jedoch sehr wohl dazu
zwingen, sich seinen eigenen Standpunkt dazu klarzumachen.

Die Erzédhlung hat eine ausgepragt dialektische Struktur. VVon Episode zu Episode wird die
jeweilige ethische Position negiert und umgehend in eine neue Position Uberfuhrt, wobei
deren Radikalitat sich immer weiter steigert. Vom Krieger, der seinem Konig loyal dient,
ohne die RechtmaRigkeit seiner Herrschaft im Geringsten anzuzweifeln, wandelt er sich zum
Vertreter der Gewaltlosigkeit. Wenn, wie er feststellt, alle Menschen Brider sind, so ist jedes
Toten Brudermord, und so ist es fur keine noch so gute Sache zu rechtfertigen. Obwohl Virata
zu dieser Verallgemeinerung kommt, trifft er die Entscheidung, das Schwert abzulegen, nur
fur sich selbst. Ob es im menschlichen Zusammenleben generell ohne Gewalt, ohne Militar
und Polizei abgehen kann, scheint ihn nicht zu interessieren, jedenfalls wird die Frage nicht
gestellt.

Als Richter ist Virata ein ziviler Diener des Staates. Er féllt keine Todesurteile, muss aber am
Ende der zweiten Episode erkennen, dass sein Rlckzug auf das Nicht-Toten dem eigenen
Anspruch auf gewaltloses und schuldfreies Handeln bei weitem nicht genligt. Auch GeiRelung
und Kerkerstrafe sind Gewalt. So bleibt ihm nichts Gbrig, als auch das Richteramt als unrecht
und schuldbeladen zu verwerfen. Wiederum geht es Virata in erster Linie um sich selbst und
seine individuelle Freiheit von Schuld. Die gesellschaftlichen Konsequenzen eines generellen
Verzichts auf Strafjustiz werden nicht erwogen. Der geléuterte Held zieht sich aus dem
Offentlichen Amt ins Privatleben zuriick. Dass andere nun Richter und Krieger sind,
interessiert ihn offenbar nicht.

Auch die Position des weisen Beraters erweist sich als unhaltbar, sobald es zu einem
innerfamilidaren Konflikt kommt. Schon im engsten Familienkreis ist man nicht bereit, seiner
rigiden Ethik zu folgen, denn deren Konsequenz ware eine fundamentale Umwalzung der
Besitz- und Produktionsverhéltnisse: ohne Macht und Gewalt keine Sklaverei, ohne diese kein
GroRgrundbesitz und keine feudale Gesellschaftsordnung. Da es Virata aber nicht um eine
allgemeine Verwirklichung seiner Ideale geht, kommt es ihm auch nicht in den Sinn, etwa den
Konflikt mit seinen Séhnen durchzustehen und zunéchst im eigenen privaten Einflussbereich,
dann in groRerem Rahmen eine Landwirtschaft ohne Sklavenhaltung einzufuhren. Das ginge
ja nicht, ohne seinen Willen gegen einen anderen durchzusetzen. Gerade das lehnt er ab, und
so bleibt als ndchste Riickzugsposition nur die eines fern der Gesellschaft lebenden Asketen.
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Virata fasst die einsamen und radikalen Beschlisse, die seine Lebensumstande vollkommen
verdndern, aus einem leidenschaftlichen Streben nach Rechtschaffenheit, das ihn fur die
unmittelbarsten Konsequenzen seines gut gemeinten Tuns blind macht. Denkt er denn, als er
sein Haus verlasst, ,,[...] ohne sich noch einmal umzuwenden nach Weib, Kindern und aller
Gemeinschaft seiner Habe*, keine Sekunde daran, wie hart er seine langjahrige Gefahrtin
behandelt, die Mutter seiner Séhne, die sich ihm gegeniber nichts hat zuschulden kommen
lassen, indem er sie ohne ihr Einverstandnis, ja ohne die geringste Erklarung verlasst? Zwar
gibt es in Indien die altehrwirdige Tradition des Sannyasa, des weltentsagenden Verzichts auf
Heim, Besitz und Familie. Er ist jedoch nur gultig als Folge eines unabweisbaren gottlichen
Rufs und darf nicht mit den noch unvollendeten weltlichen und familidren Verpflichtungen
kollidieren.

An diesem Widerspruch scheitert sein vierter Versuch, ohne Schuld zu leben. Keine
Abgeschiedenheit ist so perfekt, dass man nicht in irgendeiner Weise mit dem Leben ringsum
in Verbindung stlinde. Virata bleibt nicht unbemerkt, sein Beispiel macht Schule, und seine
Nachahmer Gbertreffen ihn an Hérte und Verantwortungslosigkeit gegeniber ihren Familien.
Die Frau, die Virata die Schuld am Ruin ihres Glucks und am Tod ihrer drei Kinder vorwirft,
hat so ganz Unrecht nicht. Auch wenn er von diesen Ereignissen nichts wusste und sie gewiss
nicht wollte, erblickt er nun wie durch ein VergroRerungsglas die moglichen Konsequenzen
eines hochst selbststichtigen Strebens nach individueller Vollkommenheit.

Wie immer sieht Virata seine Fehler sofort ein und z6gert keinen Augenblick, der neuen
Erkenntnis folgend sein Leben von Grund auf umzustellen. Viermal hat er sich nach Kraften
darum bemiiht, den eigenen absoluten Anspriichen an sich selbst gerecht zu werden. Viermal
steht er vor dem Scherbenhaufen seiner Bemuhungen. Auf vier mdglichen Lebenswegen hat
er es zu hoher Vollkommenheit, zu Ruhm und Ehre gebracht, doch sein Ziel, ohne Schuld zu
leben, hat er nicht erreicht. Immer verfolgen ihn die Augen des ermordeten Bruders.

Was bleibt nun noch? Da es Virata unmdglich scheint, so zu handeln, dass er frei bleibt von
Schuld und Verstrickung, da es auch unmadglich ist, gar nicht zu handeln, bleibt als letzte
Rickzugsposition das Handeln ohne eigenen Willen und damit ohne eigene Verantwortung.
Als Diener oder Sklave tut er den Willen des Herrn. So glaubt Virata, im Verlust seiner
Willensfreiheit die Freiheit von Schuld und Verantwortung zu erlangen, und beschlief3t seine
Tage als ein glicklicher Mensch.

Ist dies nun nach vierfachem dialektischem Parcours durch These und Antithese Stefan
Zweigs letztgiltige Synthese? Wollte er zeigen, dass im radikalen Verzicht auf jeden
personlichen Ehrgeiz, auch auf das selbstgefallige Bewusstsein, arm aber heilig zu sein,
Uberhaupt auf jedes ich-bezogene Handeln und Denken, hochste Weisheit, Frieden und das
Maximum irdischen Gliicks liegen? Vielleicht wollte er das, und auch hierfur finden sich
Vorbilder im indischen Denken. Die Vorstellung, im Dienen sei man der Notwendigkeit,
eigene Entscheidungen zu treffen, und damit zugleich der Verantwortung fir sein Tun und
Lassen enthoben, kann allerdings nicht berzeugen. Ein Diener in bescheidenster Stellung
mag wohl im Frieden mit sich leben, doch auch als Unfreier ist er nicht vor Schuld gefeit.
Auch er hat einen - gewiss sehr eingeschréankten - Handlungsspielraum. Auch der konigliche
Hundehter kann versehentlich einen seiner Hunde bei der Fltterung tbergehen. Wer ist dann
schuldig?
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Der Schluss der Erzdhlung hinterlasst sehr gemischte Empfindungen. Virata ist kein Held,
dessen Leben und Streben zur Nachahmung reizen konnte. Sein Drang nach individueller
Reinheit und Heiligkeit unter Ausschluss zwischenmenschlicher Verantwortung fihrt ihn in
ein totales Abseits am Rande der Gesellschaft, ohne jede direkte Einwirkungsmdoglichkeit.

In dieser Erzdhlung wird die jederzeit, und in den europdischen Umbrichen der
Zwischenkriegszeit besonders brennende Frage nach der ethisch richtigen Haltung zu Gewalt,
Macht und Besitz aus verschiedenen Blickwinkeln formuliert, aber nicht beantwortet. VVon der
Ethik sozialer Verantwortung verabschiedet sich der Held der Erzahlung, ohne das Ziel seines
Strebens nach absoluter Reinheit zu erreichen. Stefan Zweig zeigt, wie es nicht geht, doch
eine positive Losung bietet er nicht an.**

Darauf scheint auch sein eigenes Leben hinzudeuten. Zwar wollte er wirken, sein ganzes
literarisches Werk hat einen humanistischen Charakter, er stellte sich auf die Seite der
Geistesfreiheit und gegen Fundamentalisten und Diktatoren, doch lehnte er es immer ab, sich
irgendwelchen politischen oder sozialen Bewegungen auch nur anzundhern, geschweige denn
anzuschlieRen. Er wollte seine Freiheit des Wortes erhalten und sich auf keinen Fall vor einen
propagandistischen Karren spannen lassen. Als 1933 die Diktatur von Deutschland Besitz
ergriff, als auch in Osterreich die Luft diinn wurde und sich tiber ganz Europa und die Welt
die dunklen Schatten des nachsten Krieges legten, fuhlte er sich allerdings in der Position
eines isolierten humanistischen Rufers in der Wuste zutiefst verunsichert. Es wurde nun
immer schwieriger, sich aus dem Geschehen herauszuhalten, keine Stellung zu beziehen.
Zweig z6gerte lange, das auf dem Weg in den Faschismus befindliche Osterreich zu verlassen
und sich damit offen gegen die Regimes in seiner Heimat und in Deutschland zu bekennen.
Der Ausbruch des Zweiten Weltkriegs deprimierte ihn zutiefst, da er sein Lebenswerk, seine
Bemuhungen um Humanitat, Frieden und Volkerfreundschaft als gescheitert ansah. Sich wie
andere Autoren aus dem Exil heraus politisch und publizistisch gegen die Hitlerdiktatur zu
engagieren, lehnte er ab. Fern von seinen Wurzeln und verzweifelt nahm er sich gemeinsam
mit seiner zweiten Frau am 22. Februar 1942 im brasilianischen Exil das Leben.

Obwohl Stefan Zweig seiner Legende Verse aus der Bhagavad Gita als Motto voranstellte,
lasst seine Behandlung der Fragen um Gewalt und rechtes Handeln keine Auseinandersetzung
mit der Antwort erkennen, die in der Gita selbst darauf gegeben wird. Zwar gehen Virata und

' Zu dieser Folgerung kommt auch Lionel B. Steinman: "The total experience of Virata, if not his
final decision, implies a rejection of any quietist solution; but the pitiable peace he gains through
spending the remains of his life as a keeper of the king’s dogs is not a solution to life's complexity but
a denial of its ethical and social dimensions. Indeed, given the terms of Zweig’s legend, it is likely that
Virata would have continued to encounter, even as e kennel keeper, ethical dilemmas essentially the
same as those he was attempting to escape. That Zweig chose such utter self-abnegation in
(purportedly) unconditional service indicates his failure to define an operational relationship between
individual and social ethics, between ethical values and ethical action, but not a renunciation of them
in favor of some Eastern quietism. [...] Virata was Zweig’s confession that life means service and that
purely egotistical action is devoid of sense. He never succeeded in developing this ideal into a guide to
ethical action.” (Lionel B. Steinman: The Eclipse of Humanism: Zweig between the Wars in: Modern
Austrian Literature. Journal of the Arthur Schnitzler Research Association, Vol 14, Nos. 3/4, 1981, S.
160 f.)
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Arjuna von vergleichbaren Positionen aus, doch beschreiten sie dann ganz verschiedene
Wege. Virata entsagt nach vollzogenem Brudermord der Gewalt. Arjuna ist schon vor der
groRBen Schlacht, deren Konsequenz ebenfalls zwangslaufig Brudermord waére, bereit, die
Waffen zu strecken, um nicht schuldig zu werden. Er wird jedoch zu einer anderen Ldsung
gefuhrt: den Kampf fir eine als gerecht erkannte Sache nicht zu scheuen, seine Pflicht zu
erfillen; doch soll er kdmpfen ohne Hass, im Wissen um den groReren kosmischen
Zusammenhang alles menschlichen Handelns und Lebens.

Die im zweiten Kapitel der Bhagavad Gita dargelegte Lehre vom Karma Yoga, vom Handeln
ohne Verlangen nach den Friichten des Handelns, ware eine Antwort auf Viratas stdndige
Suche nach der Lebensweise ohne Schuld und Verstrickung. Wichtiger als das Handeln selbst
ist dabei die innere Haltung des Handelnden: wird alles Tun als Opfer und Dienst vollzogen,
so bleibt der Handelnde frei von den bindenden Wirkungen seines Tuns. Solches Handeln
fihrt auch ohne &uRerliche Askese zu innerer Freiheit. Und eine solche Haltung hatte auch
Stefan Zweig in den schweren Zeiten des Exils Mut zum Leben und Weiterarbeiten geben
kdnnen.

Stefan Zweigs Interesse an Indien wurde genahrt von den ethischen Fragen, die ihn Zeit
seines Lebens tief beschéftigten. Seine ,indische Legende® Die Augen des ewigen Bruders ist
eine ernsthafte Auseinandersetzung mit den Fragen, die im Europa des frihen 20.
Jahrhunderts u. a. von Tolstoi und Romain Rolland, in Indien von Mahatma Gandhi
aufgeworfen wurden, und auf die Stefan Zweig offenbar keine praktikable Antwort fand. Eine
tiefere Auseinandersetzung mit der Ethik der Bhagavad Gita, wie sie nach dem
vorangestellten Zitat zu erwarten gewesen ware, ist jedoch nicht zu erkennen. So blieb Stefan
Zweigs Begegnung mit Indien letztlich eine Episode. Auf seiner Reise in den Orient konnte er
die Fremdheit nicht Gberwinden, und auf seinem Ausflug in die indische Philosophie ging er
nicht weit genug, um die dort wirklich vorhandene Lebenshilfe zu finden.

Indien war ihm interessant als mogliche Quelle fur eine Antwort auf die drangenden Fragen
im Beziehungsgeflecht von individueller und sozialer Verantwortung und dem ethischen
Stellenwert von Macht, Gewalt und Besitz. In der zugespitzten Prasentation dieser Probleme,
nicht in ihrer LGsung, liegt der bleibende Wert seiner Legende.
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